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 پنجره  يک
ــه طرف  ــره اي را ب ــاي كرك ــخ پرده ه ن
ــم. آسمان آبي يك خط در  پائين مي كش
ــود و چند تا كبوتر سفيد  ميان پيدا مي ش
ــند.  ــايد كبوتر حرم امام رضا باش كه ش
ــت. از  ــد حرم از اين پنجره پيدا نيس گنب
ــت. از اين پنجره  پنجره هاي هال پيداس

فقط آسمان و كبوترها پيدا هستند.
پنجره  دو

ــا از همان  ــت. چندت گنبد طلايي پيداس
ــان  ــط در مي ــك خ ــه ي ــي ك كبوترهاي
ديدمشان دوروبر گنبد طلايي مي چرخند. 
ــده است.  آفتاب با گنبد طلايي يكي ش
صداي اذان مي آيد. از گلدسته هاي كنار 
ــد كبوترها اوج مي گيرند و به رديف،  گنب
ــينند؛ انگار  ــم روي گنبد مي نش ــار ه كن

مي خواهند نماز جماعت بخوانند.
پنجره  سه 

ــالا مي روم. پنجره را  از پله هاي راهرو ب
ــه آخر كوچه نگاه مي كنم.  باز مي كنم. ب
ــكي هر  ــيد با عمامه ي مش يك آقاي س
ــود.  ــك و نزديك تر مي  ش ــه نزدي لحظ
ــه چرخه در  ــر كوچولو هم با س يك پس
خانه شان ايستاده است. چند تا گنجشك 
ــيم هاي تلفن روبه رو نشسته اند.  روي س
صداي جيك جيك شان كوچه را پر كرده 

است. 
پنجره چهار

ــت و  ــط خيابان اس يك اتوبوس زرد وس
ــين كوچولو.  ــرش يك عالم ماش دور و ب
ــه مي خواهند زود به  ــت. هم ترافيك اس
ــدازه ي خودم  ــند. يك دختر ان حرم برس
ــري صورتي از پنجره ي اتوبوس،  با روس
ــته است. به  ــت روبه روي من نشس درس
ــم لبخند مي زنيم. تا وقتي كه اتوبوس  ه
ــك هايم  عروس يكي يكي  ــد  كن حركت 
ــان  ــت پنجره و به او نش را مي آورم پش
ــي رود من و  ــه م ــوس ك ــم. اتوب مي ده
ــت تكان  او دس ــراي  ب ــك هايم  عروس

مي دهيم و مي گوييم: «التماس دعا!»
پنجره پنج

به مغازه ي آقا نوروز نگاه مي كنم، پفك، 
چيپس، لواشك، شانسي، ذرت بوداده و... 
دهانم آب مي افتد. شكمم شروع مي كند 
ــه قاروقور. وقتي مي روم از مامان براي  ب
ــرم، مي گويد:  ــي پول  بگي ــد خوراك خري
ــره ي قاروقور را  ــده باز هم پنج «چي ش
ــم اين پنجره را  ــاز كردي؟» مامان اس ب

گذاشته پنجره ي قاروقور.»
پنجره شش

ــتم را دراز مي كنم كه ابرها را بگيرم.  دس

ــد.  ــتم به ابرها نمي رس دس
مي گردم.  ــيد  خورش دنبال 
ــود، براي  ــب ب اگر الان ش
ــتاره ام  ــه س ــار ب ــن ب اولي
همان  ــدم.  مي ش ــك  نزدي
ــك آنتن  ــه نزدي ــتاره ك س
خانه ي همسايه است و من 
ــب هاي تابستان هميشه  ش

منتظرش هستم. 
آدم هاي  ــراي  ب ــه  ــر چ ه
ــن  زمي روي  ــوي  كوچول
نديدند.  دادم  تكان  ــت  دس
ــد  ــا و گنب ــال كبوتره دنب
دوست  ــتم.  گش او  طلايي 
داشتم از آن بالا به او سلام 
يا  عليك  ــلام  «الس بدهم: 

علي بن موسي الرضا»
پنجره هفت

ــم دارد پاي تخته  خانم معل
مي نويسد.  عدد  عالمه  يك 
ــه آمده اند روي  ــا گرب دو ت

ــايه ي كنار مدرسه. يك  پشت بام همس
ــياه  گربه ي حنايي گنده و يك گربه ي س

كوچولو.
همه ي بچه هاي كلاس مي خندند و نگاه 
ــره. خانم معلم با  ــد به طرف پنج مي كنن
گچ مي كوبد روي تخته: «ساكت!» گربه 
كوچولو ساكت مي شود و همراه مامانش 
مي رود روي پشت بام ديگر؛ پشت بامي 

كه از پنجره كلاس ما پيدا نيست. 
ــد، مثل  ــي از دور مي درخش ــد طلاي گنب

خورشيد.
پنجره هشت

ــره را بكش  ــه پنج بابا مي گويد: «شيش
ــرت را نكن بيرون!» من عقب  بالا و س
ــته ام. باد مي خورد به سر  ــين نشس ماش
ــم. درخت هاي  ــم و كيف مي كن و صورت
ــرعت از كنارم مي گذرند.  كنار جاده به س
دوست دارم دست دراز كنم و بگيرم شان. 
ــر و كله ات را نكني  بابا مي گويد: «اگر س
ــين نگه مي دارم. آن وقت زود  داخل ماش
ــيم حرم.» تندي سرم را مي آورم  نمي رس
ــين. بابا از آينه نگاهم مي كند  داخل ماش
ــمت  و مي خندد. چند تا كبوتر دارند به س

گنبد طلايي پر مي زنند. 
پنجره نُه

ــه  ك ــته ام  نشس ــي  ــان صندل روي هم
ــته بود و  ــر آن روزي، نشس ــان دخت هم
ــي يكي بهش  ــك هايم را يك من عروس
ــته از بين  ــان مي دادم. اتوبوس آهس نش
ــذرد. من به  ــين هاي كوچولو مي گ ماش

ــاختمان هاي روبه رو نگاه  ــاي س پنجره ه
ــايد يك دختر اندازه ي خودم  مي كنم. ش
ــك هايش منتظرم نشسته باشد.  با عروس
كسي كه بخواهد «التماس دعا!» بگويد.

پنجره  ده
ــت بام دارد كولر را درست  بابا بالاي پش
ــرف نورگير.  ــي روم ط ــن م ــد. م مي كن
پنجره هاي نورگير باز است. از آن بالا به 
هال نگاه مي كنم. مامان دارد مجله اي را 
ــبنم روي صندلي  ورق مي زند. آبجي ش
ــت. دارد شربت  ــته اس ــپزخانه نشس آش
ــن كارتن مي بيند.  ــورد. داداش مبي مي خ
ــت بام مي آيد.  ــون تا پش ــداي تلويزي ص
ــلام!» نگاه همگي شان  داد مي زنم: «س
ــن. مي خندند.  ــردد بالا، طرف م برمي گ
ــي روم كنار  ــد م ــم مي خندم. بع ــن ه م
ــاز هم مي گويم:  ــا از دريچه ي كولر ب باب
ــر  ــه ي كول ــا از دريچ ــلام!» صداه «س
ــد رو مي كنم  ــلام!» بع مي آيند بالا: «س
به سوي گنبد طلايي دست روي سينه ام 

مي گذارم و مي گويم: 
«السلام عليك يا علي بن موسي الرضا»  

پنجره يازده
ــك  ــي ي ــدي و كاهگل ــقف گنب روي س
ــم پنجره هاي قلنبه هاي گرد و رنگي  عال
ــت. همان ها كه وقتي زير گنبد بوديم  اس
ــان مثل رنگين كمان افتاده بود  عكس ش
ــوم كنار يكي  ــي ها. خم مي ش روي كاش
ــك عالمه آدم را  ــت آن ي ــا. از پش از آنه
ــان زير گنبد پيچيده  مي بينم كه صدايش

است: يا ضامن آهو!

پنجره  دوازده
ــه مامان از  ــه ي چوبي را ك ــاي آين دره
ــت باز مي كنم. توي  اصفهان خريده اس
ــم لبخند  ــتم. به ه ــودم هس ــره، خ پنج
ــره را  ــاي پنج ــي از دره ــم. يك مي زني
ــت.  ــي از صورتم پيدا اس ــدم. نيم مي بن
ــت. آن  ــف لبخندم پيداس مي خندم. نص
يكي درش را هم مي بندم. ديگر لبخندم 
ــت. دوباره پنجره را باز مي كنم  پيدا نيس
ــود. مامان صدايم  ــدم پيدا مي ش و لبخن
ــدي؟ دير  ــاده ش ــان! آم ــد: «مام مي زن
ــده ها!» پنجره  را مي بندم. مي خواهيم  ش
ــا يك عالمه آينه كاري  برويم حرم. آن ج
ــا خودم را  ــدام از آينه ه ــت، در هر ك اس

مي بينم. انگار كه سراسر آينه شده ام.
پنجره  سيزده

ــه ي پنجره ها به خانه  صداي اذان از هم
ــو بگيرم. گنبد حرم،  مي آيد. مي روم وض
كبوترهاي سفيد، آقاي سيد، پسر كوچولو 
ــك هاي روي  ــه چرخه اش گنجش ــا س ب
ــيم هاي تلفن، اتوبوس زرد رنگ و آن  س
ــيد  دختر، مغازه ي آقا نوروز، ابرها، خورش
و ستاره ها، گربه سياه كوچولو و مامانش، 
ــاختمان هاي كنار  درختان كنار جاده، س
خيابان، حياط خلوت، آدم هاي زير گنبد، 
ــا صداي اذان  ــودم در آينه و... همه ب خ
ــام رضا، از پنجره ها مي آيند توي  حرم ام
خانه و جلو چشمم. مامان مي گويد: «بدو 
دختر گلم!» چادر نمازم را از چوب لباسي 
ــگاه مي كنم كه  ــي دارم به كبوترها ن برم
ــد طلايي صف  ــف روبه روي گنب به ردي

مي بندند...     
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